关注森林网

5.长体窥目虫Ommatokoita elongata

一条格陵兰睡鲨眼睛后面拖着长体窥目虫。© Hemming1952 / Wikimedia Commons

格陵兰睡鲨（Somniosus microcephalus）可能是本文的有力候选者。不可否认，这是一种很酷的生物，可以说是已知寿命最长的脊椎动物（最近捕获的一只雌性格陵兰睡鲨估计有400岁）。但在人类眼中，格陵兰睡鲨看起来有点“粗糙”。生物学家兼作家Tim Flannery将它们描述为“更像深海僵尸”。

他继续说道：“格陵兰睡鲨看起来全身已经溃烂了——有些皮肤上覆盖着绿藻状的块状物质，有不规则的黑色和浅色区域，它们的鳍看起来短而粗，有时还很‘破烂’。”

但更令人不安的是这种鲨鱼的外部寄生虫。一种桡足类（类似蠕虫的海洋甲壳类动物）——长体窥目虫（Ommatokoita elongata），附着在格陵兰睡鲨的眼睛上，吃掉它的角膜。大多数格陵兰睡鲨的眼睛上都挂着这些蠕虫状的寄生虫。

Flannery将其描述为看起来像两条厚厚的意大利面条挂在眼球上。还有些将其比作“学位帽上的流苏”。这种寄生虫会导致部分或完全失明。作为深海生物，格陵兰睡鲨不依赖视力。但当你想象一只吃角膜的甲壳类动物时，很难不会畏缩。

6.海参纲Holothuroidea

紫伪翼手参，Pseudocolochirus violaceus，一种海参。© budak / Flickr

海参看上去荒谬可笑。它们的身体结构只不过是一个消化道，两端都有一个洞，包裹在黏糊糊的肉里。没有脸或眼睛，没有骨头或软骨，只是一个在海底爬行的小斑点，把沙子吸起来，然后再把它拉出去。

你可能会认为这样的生物对捕食者完全没有防御能力，但进化是以神秘的方式进行的。有些物种，比如沙鱼，整天都埋在沙子里，试图伪装。有一些海参把它们的内脏“扔到”任何潜在的捕食者身上，一旦没有被吃掉，它们的身体部位就会重新生长出来。

海参没有肺或鳃，它们通过扩张肛门括约肌将水吸入直肠来呼吸，在直肠中，被称为“呼吸树”的特殊结构从水中提取氧分子。但这并不是海参“屁股”唯一奇怪的地方。几种寄生珍珠鱼生活在海参直肠内。有些是无害的，只是在寻找一个没有捕食者的地方生活；其他则明显不那么友好，在身体内部享用宿主的性腺。

海参是重要的生态系统工程师。它们的觅食活动有助于分配营养物质，清除沉积物和水中多余的有机物，从而形成生产力更高的海草床，它们还帮助提供珊瑚生长外骨骼所需的原材料。

7.北象海豹&南象海豹Mirounga angustirostris & Mirounga leonine

一只雄性北象海豹。© Wade Tregaskis / Flickr

当我参观位于加利福尼亚州阿诺州立公园的北象海豹群落时，这些海豹正在经历一场灾难性的蜕皮。这听起来很糟糕，但这就是象海豹的行为。基本上，象海豹会同时脱光所有的毛发，这在哺乳动物中是不寻常的。

我观察和拍摄的海豹看起来有点“破旧”。但小海豹还是很可爱的，有点像超大号的海豹宝宝。

但是，雄性南象海豹重达8800磅（约3992公斤），它们看起来可能是海洋哺乳动物中最没有魅力的——巨大的鼻子和伤痕累累的鲸脂（一层特别的很厚的富含脂肪，血管和结缔组织的皮下组织），既令人敬畏，又滑稽怪诞。

雄性象海豹在繁殖季节保卫领地和眷群。这导致了雄性之间相互撞击并咆哮。许多雄性象海豹在这些战斗中胸部长出老茧，战斗变得血腥并不罕见。