关注森林网

大多数时候武夷山国家级自然保护区森林管护队队员们一起行动，如果从清晨开始上山，到日暮降临再往下走，则手电筒是必不可少的，而水可以不用带，因为山泉也能饮……

建立于1979年的武夷山国家级自然保护区，总面积约570平方公里，是地球同纬度现有面积最大、保存最完整的中亚热带森林生态系统。

保护区的常住村民仅有2000人左右，但与一些仅有空巢老人和留守儿童的地方不同，住在这里的反而是年轻力壮者居多。家家户户多少都打理着一些茶场，凭借着武夷山红茶的名声，早已奔上小康生活。

而这一切，与林权改革分不开。

2017年6月，澎湃新闻从当地林业部门获悉，十多年前一场场轰轰烈烈的林权改革，让不少老百姓开始有了经营林地的自主意识，通过数年的努力和经营，茶叶成了武夷山最闪亮的一张名片，也带动了城市经济的发展。

“生活条件好了，村民们也就不怎么上山盗猎野生动物了。”保护区黄坑管护队队长王圣亮说，茶叶致富也让他们的管护工作轻松了不少。

去年，保护区对管护队进行了改制，将原先隶属于行政村的护林员解散，转而聘请专业队员成立森林管护队。

王圣亮和他的队员习惯了每天早晨开始上山，步履轻快而稳健。 本文图均为 澎湃新闻记者 张呈君 图

5人管护17.5万亩山林

王圣亮告诉记者，黄坑管护队5人所负责的片区面积为17.5万亩，“主要工作是保护森林资源、防范违法滥砍滥伐、阻止野生动物盗猎行为以及防火等。”

黄坑管护队的5名队员年龄跨度大，最小的29岁，最大的近50岁，却已经是保护区5支管护队平均年龄最小的一支。

据了解，加入支管护队并不简单，去年招聘时的报名数之多，让竞争变得十分激烈。

“首先得是当地人，对附近山路熟悉，不少以前也有护林或消防经验，要能吃苦，同时年龄也不能太大。” 武夷山国家级自然保护区管理局副局长陈开团说。

就队长王圣亮来说，年近50岁，但从2002年退伍后回到家乡开始，便加入了当时刚刚成立的保护区森林消防队，并担任队长。

王圣亮记得，过去没有数字监控平台，所有的巡查都需要消防队员一步一个脚印走到火点去排查，“那时候进山还要带帐篷，有时要住在里面，现在这种情况很少了。”

森林武警驻扎保护区之后，消防队逐渐解散，但王圣亮并没有离开消防工作，转而来到保护区森林防火指挥部。去年保护区的管护队改制时，王圣亮又到黄坑管护队担任了队长。

时至今日，保护区数字化监测与管护平台二期项目也进行了验收，监控室的电脑屏幕上24小时直播着实时监测画面，因云雾而触发的敏感报警系统声此起彼伏，警钟长鸣。

王圣亮曾经的消防队队友有些已经转型到办公室办公，但他却始终坚守在一线。

个头不高的王圣亮体格壮实，不善言辞的他对于如今的巡护工作十分熟稔，并不感觉辛苦。

“保护区成立这么长时间了，多年的宣传教育工作已经渗透人心，整个保护的常住村民也只有约2000人，（工作量）还可以的。”说起需要看护这么大片的森林是否有难度，王圣亮这样解释。

坡路太陡，走了半天GPS位置都不动

事实上，这只精简的队伍背后，除了人为活动的减少、村民保护意识的增强，还有管护队员们无数次的巡山经历中对山林的熟悉。

不过，这份熟悉又带着敬畏。队员张新平告诉澎湃新闻记者，“下过雨的山路不喜欢走，因为很滑，容易摔倒。”

作为经验丰富的70后，张新平之所以这么说，正是因为几年前的一场意外，“吃过亏”的他至今仍心有余悸。

原来，加入管护队之前的张新平，最主要的收入便来自于家里的毛竹林，经常需要上山砍竹子，再将毛竹运下山。

有一天，张新平独自一人去了毛竹林，走在陡峭的山路上，脚下打滑翻下了山林，脑袋着地，一下子摔晕了过去。

晕了约1个小时之后张新平苏醒了过来，幸运的是，信号十分微弱的情况下手机居然拨通了，“好在家人大概知道我上山的路径，就找过来把我送到医院去了。”

虽然脑袋上绞了几针，张新平仍然感谢当时打通了的那个求救电话，“现在有GPS，手机里下载一个软件与后方连通，如果出现意外，后方也能知道我们在哪里。”

6月9日，澎湃新闻随管护队进山前，队员付秋文打开了手机里的“户外管家”，告诉我们大致的路径。

令澎湃新闻记者印象深刻的是，付秋文开玩笑地说，GPS也并非总是管用，“有时候走了半天，GPS显示的位置点一直都不动，因为坡度太陡。”

“蛇的王国”

采访当天刚刚下过雨，山路十分湿滑，但管护队员们却步履轻盈，相比之下，澎湃新闻记者就狼狈许多。

一名队员见状从随身背着的包里拿出刀具，三下五除二地削了根树枝，递给记者当拄拐用，“刀是必备的，经常走的山路需要经常清理，不然很快就被杂草长没了。”

而刀具的另一项功能是，如果遇到毒蛇且被咬了，队员们需要自己放血求生。

生活在被称为“蛇的王国”的武夷山国家级自然保护区，队员们对于毒蛇并不陌生，甚至还总结出了最常见的三种毒蛇的特性。

付秋文告诉记者，一般眼镜蛇会在发现威胁时发出奇怪的响声，因此在七八月份进山时需要仔细听，发现后绕开它便不会有事。

而另一种通体绿色的毒蛇“竹叶青”，则常常会栖息在毛竹树干上，“在毒蛇出没频繁的季节上山，如果要扶一下毛竹，一定要仔细看一眼有没有蛇，如果摸到它了肯定会咬你的。”付秋文说。

队员们称，如果是无毒蛇，常常在人靠近时就会提前离开，越不怕人的蛇毒性越大。

“五步蛇”也是管护队员最需要留意的一种毒蛇。付秋文说，懒惰的“五步蛇”经常盘成一个圈待在树林里，很不容易发现，“但是这种蛇有特殊的臭味，像我们经常上山的就能闻得出来，走近了只要不踩到它，它都不会动的。”

这些惊险和刺激、无知或意外，队员们娓娓道来，语气轻松，几乎可以整理成一本森林巡护注意指南书籍。

武夷山国家自然保护区成立38年，现森林覆盖率已超过96%。

“村民不怎么上山盗猎野生动物了”

步行是管护队员的必修课，每天五六公里路程算是“基本项目”。

少了驴友探险的新鲜感，多的却是对武夷山森林的自豪感和责任感。

29岁的李建青是防护队里最小的队员，也成功拉低了团队的平均年龄，尽管如此，白白净净、清瘦得像个孩子的李建青也已经是一名爸爸了。

如同大多数刚步入社会的年轻人，李建青也曾离开家乡前往大城市寻求发展，但最后还是回到了家乡，“外面也赚不到大钱，还是家乡好，工作离家近，也方便照顾家里人。”

尽管保护区的常住村民仅有2000人左右，但与一些仅有空巢老人和留守儿童的地方不同，这里反而是年轻力壮者居多。

凭着武夷山桐木村红茶远播国内外的名声，保护区里家家户户几乎都种了些茶叶，人均收入连年升高。“生活条件好了，村民们也就不怎么上山盗猎野生动物了，”王圣亮说，茶叶致富也让他们的工作轻松了不少。

保护区的工作人员自豪地称，这里已经连续30年没有发生大的火灾，在森林资源丰富的福建省名列前茅。

而这与王圣亮等管护人员的工作密不可分。

每年8月到次年3月的防火期，是队员们最忙的时候，雨季时防护队还需要承担防汛工作，以防出现山体滑坡、泥石流等灾害。

数据显示，保护区成立至今，森林覆盖率已从建区初的92.11%上升到96.3%，森林净增2.6万亩，林木蓄积量增加了22.8%。

与此同时，村民不再惦记着山上的野生动物，而武夷山茶叶的名气越来越大……